Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 08.06.2026 21:16

Miles Davis ile Yürümek, Miles Davis’i Yürümek

Bir bahar günüydü, cumartesi olmalı. Lefkoşa’nın güneyinde ismini hatırlamadığım bir mekanın arka bahçesinde plak pazarı vardı. Henüz daha yeni aldığım ve ne yapacağımı da tam olarak bilmediğim ucuz plak çalar sadece kulağımı değil, merak ve keşfetme arzumu da dürtüklüyordu. Plak pazarının organize edildiği barın arka bahçesindeki ağaç gölgelerini hatırlıyorum. Neredeyse büyük bir odayı anımsatan bahçenin […]The postMiles Davis ile Yürümek, Miles Davis’i Yürümekappeared first onGazedda.

1 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 07.06.2026 15:59

Akdeniz’in Saklı Köyü Kazafana

Günlerden 1 Aralık Cuma’ydı. Hava durumuna önceden bakmış, yağmur yağmayacağından emin olduktan sonra arkadaşım Hare ile Ozanköy’de buluşmuştuk. Arabayı, bugün Osman Türkay Anaokulu olarak kullanılan eski okul binasının arkasındaki su çeşmesinin önüne park ettik. 1974’ten önce Kıbrıslı Türk çocuklarının eğitim gördüğü bu taş yapı, köyün kurumsal geçmişinden günümüze kalan anıtsal izlerden biridir. Kıbrıs’ın kuzey kıyısında; Bellapais’in […]The postAkdeniz’in Saklı Köyü Kazafanaappeared first onG

2 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 05.06.2026 19:49

Meydanlar da, Şehirler de, Bu Ada da Hepimizin

Lefkoşa’daki Selimiye Camii, Orta Çağ’da inşa edilmiş Aziz Sofya (St. Sophia) Katedrali’dir. Osmanlıların Lefkoşa’yı fethetmesinden sonra, 1570 yılında camiye çevrilmiştir.  Bu süreçte adadaki Hristiyanların katedralin camiye dönüştürülmesine karşı isyan ettiğine dair herhangi bir kayda rastlamadım.  Elli günlük kuşatmanın ardından şehir yeni yönetime geçmiş, yeni yönetim de kendi düzenini kurmuştur.  Latin yönetimi sona ermiş, katedral camiye […]The postMeydanlar da, Şehirler de, Bu Ada da Hepi

2 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 04.06.2026 12:12

Talan Edilen Hafıza: Maraş/Varoşa’da Yağmalanan Kütüphane

Kıbrıslı Rumlar, 1974’te Mağusa’nın Maraş/Varoşa kentini kısa süre içinde terk etmek zorunda bırakıldı. Bir çok Kıbrıslı göçmen gibi onlar da evinden çıkarken geri döneceğini sanıyordu. Kapılar kapatıldı; eşyalar, fotoğraflar, kitaplar, aile albümleri ve gündelik hayatın bütün küçük izleri içeride kaldı. Maraş’ın kaybı Kıbrıs için büyük bir travmadır. Bir zamanların en modern ve gelişmiş kentlerinden biri, […]The postTalan Edilen Hafıza: Maraş/Varoşa’da Yağmalanan Kütüphaneappeared first onGazed

3 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 04.06.2026 08:32

Hukuk Devletinde Yargı Bağımsızlığı

Hukuk devleti, her eylem ve işlemi hukuka uygun, insan haklarına saygı gösteren, her alanda adaletli bir düzeni kurup bunu geliştirerek sürdüren, anayasaya aykırı durum ve tutumlardan kaçınan, hukuku tüm devlet organlarına hakim kılan, anayasa ve hukukun üstün kurallarıyla kendini bağlı sayıp yargı denetimina açık olan, yasaların üstünde yasa koyucunun da bozamayacağı temel hukuk ilkeleri ve […]The postHukuk Devletinde Yargı Bağımsızlığıappeared first onGazedda.

3 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 03.06.2026 17:14

İdolleştirmek Aslında İnsanlıktan Çıkarmaktır

Birini gözünüzde büyütmek çoğu zaman sevgi gibi görünür; hatta “ne güzel, değer veriyorum” diye düşünürüz. Ama işin paradoksu şu: Onu ne kadar yukarı koyarsanız, insan yapan ayrıntıları, hatasını, kararsızlığını, sıradan günlerini o kadar aşağıda bırakırsınız. Siz de hiç, hayran olduğunuz birini “hep öyle kalsın” diye isterken fark etmeden onun nefes alacağı alanı daralttığınızı düşündünüz mü? […]The postİdolleştirmek Aslında İnsanlıktan Çıkarmaktırappeared first onGazedda.

4 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 02.06.2026 18:08

Kokuların Korkusuzluğu

Ağaçtan kesilen meyvenin taze kokusu, toprağa düşen yağmur ardından havaya dağılan keskin aroması doğanın, Lefke’den gelen greyfurt kabuğunun günler sonra dahi kokusunu koruması cam kavanozun içinde ve bizim, Kıbrıs kokusundan hızla uzaklaşmamız. Apartman katlarına dağılan başka başka baharat kokuları, yemek kokuları herkesin kültürüne ait ve damak zevkine yakışan ve Kıbrıs’a yakışmayan tatsız olaylar, yabancısı olduğumuz. […]The postKokuların Korkusuzluğuappeared first onGazedda.

5 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 01.06.2026 08:16

Dünya Kıbrıs’ın Etrafında Dönmüyor

Kıbrıs’ın kuzeyi hâlâ Türkiye’nin askeri, siyasi, kültürel ve ekonomik işgali altındayken dağlara çizilmiş dev bayraklar, geceleri ışıklarla görünür hâle getirilen milliyetçi semboller, sürekli canlı tutulan militarist görüntüler, yalnızca güney için provoke edici, psikolojik bir travma değil… Böyle bir ortamda güneyden her şeyi unutmuş gibi davranmasını ve ilk adımı sürekli atan taraf olmasını beklemek gerçekçi değildir. […]The postDünya Kıbrıs’ın Etrafında Dönmüyorappeared first onGazedda.

7 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 26.05.2026 08:00

Kıbrıs Cumhuriyeti Seçimlerinin Anatomisi

Kıbrıs Cumhuriyeti’nde 24 Mayıs 2026 tarihinde gerçekleştirilen genel seçimler, adanın siyasal haritasında önemli değişikliklere yol açan bir kırılma noktası niteliğindedir. Temsilciler Meclisi’nin de facto 56 sandalyesini belirlemek amacıyla yapılan bu seçimler, yalnızca geleneksel siyasal elitlerin gerilemesini tescillememiş; aynı zamanda seçmen davranışında “yapısal akışkanlık” olarak adlandırılabilecek yeni bir dönemin kapılarını aralamıştır. 2011, 2016, 2021 ve 2026 […]The postKıbrıs Cumhur

8 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 25.05.2026 10:00

Bir Zamanların Yeşil Adası Betonun Altında

Bir zamanlar Kıbrıs’a boşuna “Yeşil Ada” denmiyordu. Ailem bana sürekli özellikle 1995’den önce Beşparmak Dağları’nın ne kadar yemyeşil, ne kadar canlı olduğunu anlatırdı. Dağların rengi bile farklıymış derlerdi. Bugün gördüğümüz kuru ve sert görüntünün yerinde, adaya hayat veren yoğun bir doğa varmış. Özellikle 1995 yangını, adanın hafızasında derin iz bırakan felaketlerden biri oldu. Ardından gelen […]The postBir Zamanların Yeşil Adası Betonun Altındaappeared first onGazedda.

9 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 24.05.2026 10:00

Başınız Belaya Girmeyecekse Nefret Kusabilirsiniz

Nefret çok da uzağımızda değilmiş. 17 Mayıs’ta Kuzey Kıbrıs’ta düzenlenen onur yürüyüşünün ardından sosyal medyayı açtığınızda karşınıza çıkan manzara, insanın içini karartıyor. Yürüyüşe katılanları hedef alan nefret dolu yorumlar, hakaret içerikli paylaşımlar, “tehdit” ve “çocukları özendirme” gibi söylemler. Sanki nefret, klavyenin tuşlarının arasında saklanıyor ve bir fırsatını bulduğunda patlamaya hazır bekliyor. Peki bu nefret nereden […]The postBaşınız Belaya Girmeyecekse Nefret Kusabilirs

11 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 22.05.2026 20:15

Son Kullanma Tarihi*

Sezaryen dikişleri patlayan kadın, düşük yaptı, uzandı, yardım eli aradı, çığlıklar arasında.  Bir kitap Kew Bahçeleri’ne tekabül etti, Ülviye’nin solda kalan gözüne yerleştirdi enginarı, tek yön bilet, apaçık kapalı. Haykıran sağırdı, iki kör yardımıyla erteledi ölüm zeminini.  Koşulsuz sevgiler koşullandı.  Aşk şiirleri yazmaya korkar olduk, isyan, neresinden tutsak tasa saklı. Başka biçimlerde düşünmeye başladım kendimi […]The postSon Kullanma Tarihi*appeared first onGazedda.

9 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 20.05.2026 18:48

Endülüs’te Bir Düş Şehir: Sevilla

Uçaktan indiğimde ilk hissettiğim sabahın tazeliği oldu. Ardından ise ışığın parlaklığı. Sarı bir çizgi boyunca uçak ile havaalanı binası arasında gülümseyen ve yaklaşık iki buçuk saatlik yolculuğun ardından neşeyle konuşmaya başlayan insanlarla yürüyorum. Şortlu havaalanı personeli gülümsüyor ve bir kaç kişiye selam veriyor kalabalığın yanından geçerken.  ***  İspanya’nın güneyinde, Endülüs bölgesinin en büyük şehirlerinden biri […]The postEndülüs’te Bir Düş Şehir: Sevillaappeared first onGazed

8 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 19.05.2026 08:00

Beyaz Yakalının Özgürlük Hikâyesi Dağılıyor

Emek tartışmalarında en büyük ideolojik müdahalelerden biri, “işçi” kavramının daraltılarak etkisizleştirilmesidir. İşçi, uzun yıllar boyunca “vasıfsız”, “beden gücüne dayalı” ve “alt statüde” bir kategori olarak tanımlandı. Bu tanım, yıllar içinde sınıfsal ayrışmayı derinleştiren ve ortak çıkarların görülmesini engelleyen bir araç haline dönüştü. Öte yandan beyaz yakalı emek, sistematik olarak bu kategorinin dışında konumlandırılarak, yapay bir […]The postBeyaz Yakalının Özgürlük Hikâyesi Dağıl

8 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 18.05.2026 08:00

Kelimenin Hafızası

Ders anlatırken, Güzelyurt yerine “Omorfo” dediğimde bir kaç öğrencimin şaşkın, hatta garipseyen bakışlarını fark ettim. Ardından da öğrencilerimden biri gülümseyerek, “Hocam yaşlılar gibi konuştunuz.” dedi. Bunun üzerine birlikte düşünmeye başladık: Neden bazı kelimeler zamanla eski sayılıyor? Bir kelimeyi yaşlandıran şey zaman mı? ‘Omorfo, Güzelyurt’tan daha eski bir kelimedir.’ cevabı yeterli midir? Ya da bir yerin […]The postKelimenin Hafızasıappeared first onGazedda.

8 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 17.05.2026 18:00

Kıbrıs’ın Görünmez Yaraları

Garantör devlet güvencesiyle adada, Ağrotur ve Dikelya bölgelerinde egemen üs olarak İngiliz toprağı ilan edilerek bu topraklardan Ortadoğu’daki savaşlara taraf olunan zamanların öncesinde, Kıbrıs’ta Taç Kolonisi (Crown Colony) zamanlarıydı. Bazı hikâyeler vardır; anlatılmadıkça kaybolmaz, tam tersine daha derine gömülür. Kıbrıs’ın “Ortadoğu ülkelerinden gelen erkeklere evlendirilmek üzere satılan, verilen küçük yaşlardaki kızları” da böyledir. Bu yalnızca […]The postKıbrıs’ın Görünmez Yaralarıa

7 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 17.05.2026 12:15

Mustafa Mıstıki Araz: “Dinlemezsek Birbirimizi, Anlayamayız”

Bir isim bazen sadece bir isim değildir; aileden taşınan bir hafıza, çocuklukta çekinilen bir farklılık, zamanla insanın kendini bulduğu bir özgürlük alanı olabilir. Mustafa Mıstıki Araz için “Mıstıki” tam da böyle bir yerde duruyor: hem köklerine, hem ailesine, hem de kendi seçtiği hayata açılan bir kapı. Bu söyleşi, yalnızca genç bir bireyin kişisel hikâyesini değil; […]The postMustafa Mıstıki Araz: “Dinlemezsek Birbirimizi, Anlayamayız”appeared first onGazedda.

8 0 Gazedda Kıbrıs

Kıbrıs 14.05.2026 08:30

Esas Nefreti Kim Yayıyor?

Kıbrıs’ta son yıllarda çok tehlikeli bir şey normalleşiyor. Birileri çıkıp Kıbrıslıların yaşam tarzıyla, çalışma kültürüyle, konuşmasıyla, karakteriyle dalga geçiyor; sonra Kıbrıslılar buna tepki gösterince dönüp “Bakın, Kıbrıslılar bizi sevmiyor” diyor. Oysa burada sorulması gereken soru çok basit: Bir toplumu tekrar tekrar hedef almak, onun kültürünü küçümsemek, insanlarına tembel demek, farklılığını aşağılamak nefret değilse nedir? Bugün […]The postEsas Nefreti Kim Yayıyor?appeared first onGa

7 0 Gazedda Kıbrıs